在当今社会，人们常常对社会现象进行反思，批评不公、哀叹堕落，而美国《纽约时报》专栏作家、普利策奖获得者尼古拉斯·克里斯托夫则选择了一种独特的方式——荒野疗法，通过十年间与家人在荒野中的徒步经历，探寻心灵的慰藉与生活的真谛。

一、荒野徒步的缘起：批判与治愈

尼古拉斯·克里斯托夫一生见证诸多残酷史实，如达尔富尔的种族灭绝、战火中的孩子等，久而久之患上了轻度PTSD。与选择心理医生或药物不同，他将荒野视为治愈的良方，希望通过风吹散内心阴影，借流星治愈疲惫，这种“荒野疗法”成为他对抗创伤的方式。

二、十年徒步历程：不同阶段的感悟

（一）2014年：起点——平等与坚韧的初体验

2014年夏天，尼古拉斯带着十几岁的女儿踏上俄勒冈州的太平洋屋脊步道（PCT），进行145英里的徒步。路上，女儿被蚊子叮咬，他却感受到荒野带来的平等，亿万富翁和出租车司机都能在同一片星空下。装备从笨重变轻便，导航从模糊地图变为手机应用，但荒野的本质未变，仍有水泡、烈日和冰雪，也有星空下的宁静。他崇尚超轻背包旅行，简朴的装备让他在风雨交加中也能干爽温暖地度过山间暴风雨，体会到荒野的刺激与美好。

（二）2018年：两代人——心灵休养与亲子纽带

这次经历只是一个开始，2018年夏天，他和女儿完成了全程2650英里的PCT，从墨西哥到加拿大，历时六年。他们在不同夏天接力前行，经历了流星下的夜晚、草甸里盛开的野花，也遭遇了脚趾甲掉落、被雨雪浇透、与美洲狮狭路相逢等时刻。这是他做过最好的育儿之事，没有手机信号的日子里，他们与荒野相伴，成为共同的财富。女儿在山顶倒立，他谨慎观察失温症状，这些人生边缘的体验让他们真正在一起，荒野成为心灵休养的地方，让他们逃离手机和编辑，感受宇宙和地质时间，净化挫败感和政治毒害，袒露灵魂，重新充电。

（三）2023 - 2024年：庇护——自然解药与民主体验

几年后，他和家人踏上新的步道，如华盛顿州的太平洋西北步道、俄勒冈州胡德山的环山小径以及俄勒冈海岸。他认为现代生活中人们在屏幕上的攻击行为肤浅，而荒野提供了解药，深刻且持久，抚慰人心。在胡德山的环线，他和妻子几乎每年都去露营，没有帐篷，只搭小防水布，看着流星入睡，伴着日出起床，徒步旅行没有计划安排，累了休息，渴了喝水。荒野的民主感体现在细节中，每个人都能感到渺小，心怀敬畏，这里没有阶级隔阂，是真正的庙宇。

（四）2025年：顿悟——内心的安定与忧虑

去年，他带着全家去了瓦洛厄山脉，那是一条几乎称不上“路”的高山小径。孩子们兴奋地怂恿父母跟上，他们翻过溪流，走过草甸，最后在一块平坦的草地上停下。夜幕降临，他们仰望星空，祈祷不要下雨。那一刻，他清晰地意识到“荒野疗法”的意义，在冰川和群山面前，他找回了内心的安定。同时，他也忧虑公共土地正在被侵蚀，联邦资金削减，森林火灾加剧但灭火资金被削减，保护荒野不仅是保护风景线，更是保护属于所有人的精神家园。

三、徒步感悟总结：荒野的多重价值

（一）荒野是真正民主的

在美国，人们对很多问题存在分歧，但在尊重自然遗产的重要性上应达成共识。荒野是最民主的空间，没有头等舱或经济舱，任何人都能享受露营地，除了灰熊，没有人能利用权力，这是需要保护和捍卫的伟大遗产。

（二）荒野是有疗愈性的

战争和新闻留下的心理创伤，能在荒野的流星和雪水中得到抚平，让心灵得到治愈。

（三）荒野对亲子关系是特殊的发生场合

尼古拉斯6年走过2650英里，这不仅是他的行走史，更是他与女儿共同的成年礼，荒野让他们的亲子关系更加紧密。

（四）荒野具有超越性

在宗教活动日渐式微的时代，荒野能让人们找到崇高的力量，教会我们谦逊和耐心，让我们安分守己、平静下来，抚慰灵魂，如同祈祷或冥想，让我们抽离尘世，反思自我，自我修正。

在政治混乱、新闻喧嚣、生活焦虑的当下，尼古拉斯·克里斯托夫给出了简单的建议：去远足吧。即使无法走2650英里的PCT，一条离家最近的林间小径，也能让我们暂时放下手机，感受天光和树影，体验属于自己的“荒野疗法”。