大家好，我是泱泱，大名叫佟浩然。我平生辍了两次学，一次在初中，一次在高中。今天，我想从我的视角，和大家分享那段特殊的经历。

未被知晓的校园委屈

在来一席之前，我和母亲接受过几次采访。采访中，我发现很多事我知道但母亲不知道，当聊到这些时，母亲非常激动和愤怒。比如小学一年级时，学校发奥运手环，班长去领回后，我因好奇跟着去了“百草园”小花园，上课铃响后我迷路，好不容易找回教室，却已上课快20分钟。老师先在全班面前骂我，让我去办公室等，下课后又继续骂我，还做出让我站在他每节课讲台上，面对全班同学一整天的过分惩罚。同学们用奇怪的眼神看着我，这近乎游街示众。

母亲得知后问我为何不告诉她，其实当时我害怕极了。在孩子眼中，老师是权威，老师如此强烈的反馈让我觉得自己犯了极大的错。我本能地害怕把错事告诉家长后会再挨骂，这种源自血缘的恐惧让我选择沉默。现在想来，如果当时我能告诉父母，让他们和老师、学校交流，弄清楚我到底错在哪，该受怎样的惩罚，或许老师能给我道歉，我也能得到公正对待，我的小学阶段或许会截然不同。这也让我意识到，建立孩子与家长顺畅沟通的环境十分重要，这样孩子才愿意分享经历，无论对错。

难忘的良师

当然，也有让我印象深刻的好老师。三年级时，有位老师如同我心中的完美教师。他每周从自己读的书里选金句和同学们分享，还十分关注每个同学的喜好。我那时喜欢穿衬衫，学校校服有衬衫款式，我平时会穿着它上课，但不扣好扣子。老师看到后，亲切地提醒我扣好扣子才帅，还帮我一颗一颗扣上。这件事对我意义非凡，让我感受到了老师的爱，也让我喜欢上了这位老师，甚至喜欢上了上学。在他执教的一年里，我的数学成绩达到了有史以来最高的90分左右，其他科目成绩也提升很多。可惜他只教了一年，之后我的成绩又回到时而及格、时而不及格的状态，但我依然喜欢上学，因为上学能让我开心玩耍。

初中：从厌学走向自我封闭

上了初中，一切都变了。中考的压力让作业增多，教学节奏加快。学校计划在初三上学期用两年半学完三年内容，这意味着更多的作业和考试。每周我要做四五张大卷子，作业多到拼尽全力也写不完。努力写作业就没时间玩，会被老师骂且作业完成情况和正确率不佳；给自己时间玩，作业就更写不完，挨骂和不开心随之而来，我陷入了左右为难的痛苦状态。

初二上学期，我感冒发烧请假一天，躺在床上虽浑身酸痛、脑子不清醒，却感受到了快乐，一种从学校逃出来的愉悦。从此，我开始找借口不去学校，真病假病都成了我逃避的借口，最后干脆摆烂，一周都没去学校。父母发现我并非真病，试图把我推回学校。他们先用“话疗”，但对我而言，去学校的痛苦太大，根本无法被劝回。我锁上卧室门，还藏起备用钥匙。父母见状，父亲踹开了门，我以为会迎来新一轮“话疗”，没想到是父亲的强硬手段，他拿按摩的东西抽我，但这也没能让我回学校。

于是，我趁晚上大家睡着，去楼下24小时五金店买五六个门闩，从门缝钉上，又把五斗柜怼在门上，再用棍子抵住柜子和墙，把自己彻底封闭起来，谁也进不来，我也不想见任何人。

房间里的挣扎与觉醒

母亲每天会给我送菜、留纸条，但我拒绝见任何人。我觉得不上学是极其错误的事，像犯罪一样，害怕见到熟悉的家人，所以断开了与世界的交流。我在房间里过了半年（母亲说实际只有几个月），起初的日子还算快乐，每天看电影、玩游戏，持续20个小时后换一项，如此循环。但没过多久我就腻了，每天重复相同的事，快乐不再。

我开始思考不上学能做什么，可对于当时年幼的我，这是一个极难回答的问题。接着我陷入了思考人生的阶段，想自己为什么活着、生命的构成等问题，甚至坐在9层楼的窗台上，感受重心前移生命消逝的感觉，但最终还是觉得活着挺好。我开始给自己找事做，网络时代让我通过QQ群、百度贴吧、游戏认识了很多朋友，他们来自五湖四海，有比我小的，也有四五十岁的。和他们聊天让我的认知变得多元，世界观逐渐清晰，我对世界产生了兴趣。在与他们的交流中，我慢慢有了走出房间的想法。

一开始我还是很害怕，只能在半夜一两点偷偷出去，看看朋友们说的新店、新公园。后来我慢慢和朋友们出去玩，逐渐走出了房间。母亲曾担心我轻生，但在我看来，兴趣支撑着我，让我有事可做，不会轻易放弃生命。而且通过网络认识的朋友，让我持续有勇气走出房间。

现在分析，当时我和父母都认为上学理所应当，不上学绝对错误，我们不知道不上学也是一条可行的路，都有各自的恐惧，这种认知冲突导致矛盾不断升级，最终我把自己封闭在了房间里。如果当时我们知道不上学也有其价值，上学和不上学都有困难，只是不同的路，或许结果会有所不同。我也不会怪父母，他们第一次做父母，没有经验，当时网络也不发达，大家都难找到不上学的参考例子，这种情况在当时是必然的。

不上学的另一条路

我走出房间后，母亲又把我推回学校，但不出意外，两年后我又辍学了。再次辍学后玩了一年左右，母亲问我是否在玩摄影，我说是，她便介绍我认识了一位导演，导演又推荐我给摄影指导。我得到了在象山影视城工作的机会，工作非常艰苦，早上六七点开始，晚上八九点、九十点收工，有时要熬夜，睡觉的地方是只铺着薄褥子的木板床。

但那40天是我成长最快的时光。我初到时什么都不懂，就向别人请教，别人解释不清就问搜索引擎。我现学现卖，因为喜欢摄影，所以学得快、干得猛，老师们都很喜欢我，给了我更多学习摄影和纪录片相关知识的机会。今年，我成功拍出了第一部纪录片，记录了第一个登上派克峰爬山赛的中国人。

很多人觉得我不上学后很顺，但其实中间也有很多困难。不过因为热爱摄影，我在跨越困难时充满力量和动力。通过摄影等兴趣爱好，我还在社会上交到了很多朋友，他们给我带来正能量，让我学到更多与爱好相关的东西。有人问我是否怪父母，我完全不怪，我们都没经验，当时的情况是必然的。也有人问我是否歧视不上学的人，答案是会，但只要自己认可自己，这些歧视就可当作耳旁风。

最后，我想说，不上学也是一条路，它和上学一样，都有困难，但都能通向终点。我找到自己真正喜欢的事并作为职业，很幸运。拿爱好当职业很爽，可以全身心投入钻研。我母亲一直说“你可以不上学，但是不能不学习，不能不思考”，我一直认同并践行。希望大家都能找到自己真正喜欢的事情，并投入其中。